HABITER, IN-HABITER
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« Le temps de la maison est passé ».

De la maison creusée dans le sol, jusqu’au logement comme forme
historiquement tardive de l’habitation, le mode d’existence fondamental de
’homme sur la terre est celui de demeurer sous un toit d’une facon a se
positionner devant l'existence, de vivre, d’habiter en relation et en attachement
avec des lieux qui s’ouvrent a 'accueil du nouveau.

C’est 1a que sont les ressources

Symbole d’immuabilité et de permanence, la maison renvoie au familier,
a un accueil humain ou il y a possibilité de se blottir dans une intimité propre.
Habiter c’est d’abord étre la d’une certaine maniere pendant un certain temps.
Dans Pextension du corps maternel, ’homme a appris a séjourner sur terre.
Depuis sa maison natale jusqu’a sa derniére demeure, se révele lidentité
ontologique de son corps porteur de traces, d’intimité et d’habitude. Sa maison
comme abri devient ce corps de songes enveloppant, qui vient multiplier
I'enveloppe maternelle et ne cesse de la développer, I’étendre et la déployer.
D’une part, la maison annonce le commencement, le sol ou les racines peuvent
prendre naissance et proliférer, le toit sous lequel '’humanité peut s’établir et se
protéger, le refuge ou se régénerent les étres, ce nid précaire de la condition de
recueillement ou lacte de blottir se réalise dans un possible habiter
phénoménologique et d’autre part la maison prépare a une inévitable fuite hors
de soi ou I'habiter devient aussi un désir de sortir de I'abri.

Loin de ses racines

Dans cette conception, la séparation devient demeure et habitation, elle
n’invite pas a désirer le séjour propre mais a imaginer un étre jeté au dehors,
hors de T’étre de la maison, exposé au déracinement. La, le familier devient
indésirable et I’habiter un déchirement douloureux d’ou I'impossible habiter et
I'impossible retour. La maison devient des lors le lieu ou se produit la
séparation, et I’étrangeté quant a elle va résider au sein de ce familier. Levinas
affirme que la familiarité elle-méme est séparation?, ’étre devient étranger et
posé dans un rapport de séparation.

1 Theodor Adorno, Minima Moralia, Paris, Payot, 1980, p. 37.

2 « la familiarité est un accomplissement, une én-ergie de la séparation. A partir d’elle, la séparation
se constitue comme demeure et habitation » Emmanuel Levinas, Tozalité et infini., Essai sur
Lextériorité, Paris, Poche, 1998, p.166.



Cet habiter limitrophique institut 'idée d’une frontiere-porte hantée par le
passage et la rupture, provoquant ainsi le possible/impossible tetout. Par une
succession de partir/revenir, d’apparition/disparition, de rupture/liaison, de
dislocation/localisation, la séparation va se concrétiser a travers et 4 partit d’une
intimité et donc rendre possible le travail du recueillement et I’étre dispersé hors
de chez soi va chercher I’étre de I’habitation a travers une venue vers soi, de
sorte qu’un pas-chez-soi fait appel a2 un chez-soi ; sut le mode non d'une
quiétude familiere mais d'une inquiétante étrangeté. Le « familier » devient
d'une part un « non-familier » inquiétant qui nous rejette hors de la quiétude et
I’ « étranger » souhaite d’autre part accéder a un « familier », qui sans cesse va
ceuvrer dans un devenir d’une « étrangeté familiere ».

Dans sa dislocation, ’étre séparé devient un étre étranger qui demeure
quelque part, et face a une inquiétante étrangeté, il va habiter et sera posé dans
et a# monde dans un rapport de séparation. Entre la douleur et le désir du
retour, le déracinement devient son véritable séjour, il n’est plus une misere,
mais « le seul @ppe/ qui invite les mortels a habiter »3.

En définitive, le déracinement dans sa nature de faire apparaitre les
racines, va inviter a un habiter possible et par sa force mortifére va chercher un
nouveau enracinement. Mais quand les racines sont violemment arrachées et
entierement abimées, le non-retour devient-il inéluctable ? Quand ’homme
voyageur s’éloigne loin de ses racines et ne revient pas, le déracinement devient-
il proprement destructeut ?

Un entre-deux « inhabitable » déja 1a

Beyrouth a toujours représenté ce danger de I'effacement, de la perte, de
la disparition, de l'exil et de la destruction. I’habitant de Beyrouth se trouve
dans un dé-racinement destructeur de létre face a limpossibilité dun
« habiter » chez soi. La fabrique de la ville devient un enjeu politique ou la
mémoire, la trace, oubli, I'identité constituent un sentiment d’incertitude entre
la peur d’une disparition et 'urgence de I'ineffagable. Quand ’homme a détruit
ses milieux habités et a fait disparaitre ses lieux de rencontre et de souvenirs, ses
traces, ses repetes, ses places de sociabilités, ses lieux d’affects et d’émotions,
son monde devient un non-monde inhabitable. Entre 'impossibilité de « faire
monde » et la possibilité d’inventer ou de réinventer des mondes possibles, il est
aujourd’hui essentiel d’interroger I'étre de la ville de Beyrouth a l'interface entre
le monde et 'immonde.

Suspendues entre deux mondes, celui d’un passé malheureux prét a se
réveiller et d’un avenir incertain, la ville confrontée a la destruction, a la
disparition et au déracinement peut-elle encore fabriquer une forme de
régénération post-traumatique inclusive et responsable ? Comment dans sa
fragilité inhérente, Beyrouth se positionne-t-elle face a ’humain, a la résilience
de ses milieux de vie ? Entre le meurtrier et la victime, comment Beyrouth se

3 Martin Heidegger « Batir, habiter, penser », in Essais et Conférence, Paris, Gallimard, 1980, p. 193.



situe-elle face a la fabrication d’un crime parfait ? Peut-il advenir encore des
nouvelles formes esthétiques et éthiques de cohabitation et de coexistence dans
une telle ville sinistrée ? Y a-t-il possibilité de réinventer une nouvelle fabrique
post-traumatique vis-a-vis d’un pardon difficile, d’une promesse souhaitée et
d’un deuil impossible ? Face a 'impossibilité d’un « habiter » chez soi et dun
exil malheureux, comment pouvons-nous mettre en récit ’hospitalité, réfléchir
des mondes de possibles, refaire ville autrement, penser a de nouvelles maniéres
d’habiter, de cohabiter, de partager des milieux de vie ?

Beyrouth, comme identité multiple, plurielle ou singuliere, ville reflétant
I'identité « du méme » ou I'« identité de I'autre », ville en attente, ville en suspens
qui demeure une expérience sensible de notre présence au monde, se situe entre
rupture et attachement, pardon et promesse, familier et étranger, hospitalité et
hostilité.

Le seuil de déploiement, un vertige en résonance

La pensée du partir/revenir oscille entre P'abti familier et inquiétant
dehors étranger, elle se trouve absorbée par une douleur qui créée une forme de
fragilité et nous amene a réfléchir notre maniere d’étre dans une pensée du
prendre soin, de construire le soin, voire fabriquer un soin pat rapport a nos
vulnérabilités. Nous humains, nous habitons dans ce rapport fusionnel du
partir/revenir, entre 'oikos qui signifie demeure, abri, sécurité et appelle a
I« habiter » et le poros qui signifie acces, ouverture et passage et suppose le
« traverser ». Il n’existe pas d’oikos sans poros ; I’habitation ne peut avoir lieu sans
passage. Les phénomenes du entre et de Uaillenrs deviennent essentiels quant aux
possibilités des liaisons d’une vraie habitation : limite-passage, limite-épaisse,
limite-mobile, limite-profonde.

Le concept du seuil sollicite ce monde dans lequel I’humain va
irrémédiablement partir et revenir. Habiter le seuil, c’est accepter de demeurer
entre I'ici et lailleurs, le familier et I’étranger, le dedans et le de-hors, I’abri et le
risque, la demeure et Perrance. Le seuil « porte I'entre-deux » selon les mots de
Heidegger penseur de ’habitation de la terre ; cela désigne essentiellement la
notion de la limite, marquant le passage a un état différent : recommencement,
renaissance, reprise, renouvellement. Ce passage d'un monde a l'autre nous
oblige a traverser des mondes et a transformer des mondes ; nous traversons
des mondes et nous nous transformons. Le seuil porte en lui la métaphore du
pont et de la porte, et interroge la possibilité d’un passage ; nous sommes des
passagers sur terre et nous habitons des passages entre.

Habiter c’est étre entre, davantage que étre dedans. Le monde du seuil
porte en lui la force du dedans, du proche, du propre, du repos, du repli, du
domestique, de la table, des murs protecteurs et du lieu du feu qui accueille et
enveloppe I'étre mais en méme temps 'image de la jungle, de la rue, de I'im-
propre, de Iétranger, d’'un dehors incertain. Cet entre devient le passage, la
limitrophie ou la frontiere-porte qui permettent la séparation mais aussi la
liaison entre le dedans et le dehors, entre le Moi et environnement. Dés lors,
Pentre est ce qui permet une véritable habitation. Le phénomene de Ihabiter



devient essentiellement lié a cet entre-deux, cet entre-ouvert, cet entre-soi, cet
entre-ailleurs. La substance de Pentre renvoie a la limite. Nous sommes des étres
limitrophes qui habitent « a la limite de », plongés d’une part dans un
recueillement de lintimité et d’autre part jetés a l'hostilité du dehors. Le
nomade habite la limite sans laisser de traces, en méme temps quil se
« reterritorialise » il se « déterritorialise ». Ce sont les limites mobiles et
poreuses, ouvertes a l'illlimité qui s’approprient le nomade. Il ne possede pas un
véritable « chez soi », néanmoins il est continuellement chez lui. 11 quitte le lieu
en I’habitant. Son habitation est un mode propre de séjourner en marche sur le
seuil pour se rapprocher au-dehors. Résolument « autre », le seuil devient alors
ce lieu habité ou ’lhomme est a la fois chez soi, dans 1’étre du dedans, mais aussi
dans le monde.

La question de la limite est donc déterminante ; grace a son pouvoir de
créer séparation et liaison (ce qui explique sa profondeur), elle construit des
milieux. Du latin, Zmes, limitis la limite signifie : chemin, sentier, voie, route, soit
un « chemin bordant un domaine », un « chemin de traverse », un « sentier entre
deux champs » et pat extension la « frontiere, ce qui limite, délimite » et renvoie
a la trace (le tracé de la frontiere) et au /Jmus, oblique. 1l ne s’agit plus d’une
muraille a cléturer mais bien a franchir et également un chemin a suivre, voire
un « seuil »4, (Znen).

L’exilé, un inconnu au-dela la frontiére

Habiter, c’est habiter a la limite de I'oikos et du pores, du familier et de
Iétranger. Une intrication qui ouvre a Iinhabitable. Quand le « chez moi »
« chez lautre » fabriquent un irréductible rejet d’'une altérité de Pautre et cheg
lautre par rapport a un « chez moi » ouvert a ’hostilité, le seuil devient aliénant,
un pas sans retour. Ce presque « sans retour » rejette toute forme esthétique du
seuil qui n’est plus une esthétique fondée sur 'ouvert et 'hospitalité mais sur un
enfermement malheureux incapable de fabriquer des mondes désirables.

11 ya possibilité d’habiter quand dans I'in-habiter, moi humain, je trouve
dans le partir/revenir la substance d’une apparition-dispatition, la ou ’lhomme
(en de) hors de soi va conférer a son milieu une existentialité. Henri Maldiney
corrobore cette philosophie de I'habiter : Nous sommes originairement « hors
de ». Pour savoir vraiment habiter il faut aussi inhabiter.

Habiter, c’est ex-sister et se manifester « hors de ». « Exister », en latin exiszere,
sistere : « se tenir hors de », en avant de soi’. Ex (hots) signifie transcendance.
Ainsi exister, C’est se tenir « ouvert » et d'autre part se tenir sur terre. Le
concept d’ouverture est inscrit dans le terme méme « exister » qui signifie
donc : « étre placé hors de son propre étre, hors de soi-méme ». Habiter

4 Etymologiquement, le mot sess/ représentait (vers 1170) une : « Piéce de bois ou de pierre au bas
de l'ouverture d'une porte ». La méme signification se poursuit jusqu’en 1400. En 1630, le mot
commence a désigner la notion de frontiére : « limite marquant le passage a un état différent ». Cf.
Trésor de la langne francaise, 2014.

5 Henri Maldiney, Existence, Crise et création, Paris, Encre Marine, 2001, p. 76.



désigne : habiter dans une ouverture d’un lieu, habiter dans 'ouvert, habiter en
pocte.

Cela veut dire qu’il y’a possibilité de sortir, une possibilité de faire
disparaitre, de disparaitre, une possibilité d’une rencontre, d’aller ailleurs, d’une
fuite. Ces possibilités d’un ailleurs deviennent une condition essentielle de
I’habitation ou I’habiter fait appel a 'inhabitable. Habiter n’est pas une situation
stable ou un simple enracinement, mais devient un nouveau mode d’étre a
I’espace de la dislocation. Le rapport consubstantiel entre passage et habitation
invite le vagabond d’entrer en errance, d’étre en errance, de voyager, d’aller de
séjour en séjour. 1l habite du fait qu’il ne se tient pas justement la, et n’est pas
totalement présent 1a, il ne dispose pas d’un logis, mais il devient complétement
habitant puisque c’est dans le entre qu’il va vivre Pexpérience de I’habiter. La joie
et Iexaltation accompagnent la marche du nomade et de lerrant. Dans le
désert, il y a des oasis ; il existe des possibilités d’une véritable habitation dans
un monde inhabitable qui ouvre et invente un nouveau monde, qui s’ouvre a
des nouvelles rencontres avec 'Autre. Etre entre et pouvoir passer ailleurs,
amenent P’homme dans un véritable habiter de faire le deuil de I'enracinement.

Ne pas étre attaché a un lieu, a une patrie ou quitter le sol ancestral, cela
nous amenent a accepter I'éloignement a I’étranger. ’exil comme condition
essentielle de Thabiter cherche a habiter le déracinement. Michel Haar
Iexplicite : « La demeure est dans P'exil »0. L’inhabitable évolue désormais vers
un véritable habiter quand lhabitation n’est plus noétre. Pour savoir
véritablement habiter, il faut aussi inhabiter. Ce séjour s’adresse au seuil sacré de
I’habiter humain situé davantage dans le lointain que dans le proche ou dans
Pattachement, vers I’étranger que le familier, vers la terre d’exil que la terre
natale, a 'errance qu’a la demeure. La possibilité de cet ailleurs devient I'instant
d’une véritable habitation ontologique qui se situe entre le « n’est plus la » et ce
qui est « a venir », interrogeant I'inhabitable dans sa dimension proprement
existentielle.

Cette maniere d’étre, ézhos consiste a étre toujours en partance, a vivre a
la fois au présent et au futur. ’homme voyageur n’est pas dans le i/ ni dans
Paillenrs, il habite le ici et Vailleurs, il est 4 cet entre deux, a la rencontre avec
I’Autre. 1l existe aver et par son déplacement.

Pascal David explicite un rapprochement ontologique de I'habiter entre
la maison et le chameau. « Il y a un balancement entre la « maison » et le
« chameau ». La vie ne doit pas tre entierement et définitivement « maison »,
car on croulerait sous le poids du fixé et du définitif, de l'ordre et du
rangement ; mais elle ne doit pas €tre non plus entierement « chameau », car un

6 « Si pour Hélderlin I’exil hante la demeure, pour Saint-John Perse la demeure est dans Pexil »
Michel Haar, « La demeure et P'exil : Hélderlin et Saint-John Perse », in D. Horia, J-P. Raynaud
(éds.), Les symboles du lien. 1. habitation de I’homme, Paris, Cahier de ’'Herne, numéro 44, 1983, p. 26.



voyage permanent transformerait le t€ve en une ptison en mouvement. La vie
est a la fois la maison et le chemin ! »7

L’arrachement et la beauté de I’ « ouvert »

A Pimage de Iarbre qui fouille les profondeurs cachées du sol pour se fixer, la
maison présente essentiellement cette géographie de I'intime. Habiter la terre
natale, la maison maternelle associée aux caresses, habiter en relation avec le
monde, habiter en ménageant le Quadriparti (Heidegger), habiter entre, habiter
avec, ensemble et encore appellent implicitement dans ’habiter familier et intime
I'immédiateté d’un exil jusqu’au déracinement.

René Char quant a lui parle d’un monde inhabitable ou il pourrait y avoir
des moments de véritables existences dans le déracinement, ou la fragilité
évolue vers une expérience ontologique de la demeure de ’homme et de son
habitation. « Habite et n’habite pas ta maison » écrit-il dans Fewuillets d’Hypnos.

Toutefois, dans le déracinement, nous ramenons une partie de nos
racines avec nous pour échapper au dessechement intégral, a la non-habitation
ou a la mort de I’étre. Dit en synthese avec Michel Haar, « I'exil doit, pour ne
pas aboutir au déracinement, fatal a I’ame, conserver I'attache avec le propre,
avec la finitude »8.

Les racines de l'arbre ne doivent pas étre abimées lors de son
déplacement. La fragilité et le risque de dé-placer un arbre réside dans ce
phénoméne existentiel. Le prendre soin dans le sens d’arracher Iarbre a son
milieu, de le fixer profondément dans la terre et lui faire prendre racine n’est
pas sans risque. C’est une maniére d’habiter véritablement les lieux et les
maisons d’enfance ou nous partons et qui continuent a exister dans notre
mémoire, mais aussi il faut savoir les ré-habiter apres le voyage de retour de
Pexpulsé. Entre P'acte de dé-raciner un arbre et de I'en-raciner, c’est la fragilité
de son dé-placement qui réside dans un état enzre le « avant » et le « apres ». Ni
enracinement, ni déracinement, c’est le racinement qui devient la source et le
fondement de notre étre habitant. I’habitant habite dans cet entre-deux : entre
sa maison natale ou I'ancien chez-soi d’un co6té et son lieu d’exil étranger et non
familier qui constitue difficilement un chez-soi ailleurs. Entre 'enracinement et
le déracinement, Ienjeu ici est de prendre racine, de prendre soin de la
« maison » de I'autrefois, du « chez-soi » ailleurs et de I’ « habiter » par rapport a
autrui. Habiter en lien avec une forme de pensée du déracinement exige
réellement un retour. Habiter en des lieux ou sont nos racines nous oblige a
savoir quitter ces lieux, nos maisons, sans abandonner définitivement nos
racines, pour que ces lieux ne désertent pas totalement nos souvenirs parfois
traumatiques.

L’arbre par ses racines présente en méme temps cette force
d’attachement au sol, d’enracinement, de ressources, d’identité mais aussi une

7 Marc-Alain Ouvaknin, I.>Alphabet expligné aux enfants, Paris, Seuil, 2012, p. 108.

8 Michel Haar, « La demeure et I'exil : Holderlin et Saint-John Perse », in D. Horia, J-P. Raynaud
(éds.), Les symboles du lien. 1. habitation de I’homme, Paris, Cahier de ’'Herne, numéro 44, 1983, p. 28.



invitation au voyage, a l'arrachement a soi-méme. C’est I'atbre qui permet de
fabriquer la pirogue. C’est entre I'un et 'autre et dans cet entre-deux déchirant
que le seuil ouvre a un habiter ontologique d’un lieu-limite qui devient une
condition d’instabilité, refusant toute forme d’enracinement immuable.
Contraint d’abandonner le ventre maternel, ’homme cherche une fuite hors de
soi pour retrouver sa demeure.

Cette forme d’existentialité liée a ’habitation est un mode propre de se
livrer au-dehors, hors de I’étre de la maison, mis a la porte jusqu’au terme du
voyage. Pour Benoit Goetz « Habiter n’est en rien posséder, s’installer, se
protéger. C’est au contraire s’exposer au-dehors »°. Habiter a donc trait au
possible et a Pouvert : étre exposé au dehors, se tenir « ouvert » aux possibles,
s’élancer dans le vide, marcher, se projeter en avant, faire un saut dans
I'inconnu, se tourner vers I'avenir, exister hors de nous-mémes, se jeter dans le
monde. Dans cette ouverture originaire, ’homme trouve dans son étre
I'émetgence de quelque chose de nouveau qui engage a « re-commencer », a
« re-prendre » le passé vers « l'a-venir », a travers une suite de déchirures
nécessaires et fécondes. Btre déchiré, devient une facon de renaitre autrement.
Naitre est une déchirure organique et psychique, une rupture. L’homme déchiré
est un étre des ailleurs, il participe a une véritable réalité : ses « maniéres
d’apparaitre » et ses « manieres de disparaitre » sont nécessairement des reprises
de douloureuse déchirure.

Le bouleversement du retour

Aujourd’hui, il y a un tournant, un devenir malheureux et fragile dans
notre facon de vivre et de demeurer, dans notre maniére d’habiter en relation
avec un lieu, dans notre attitude envers les autres et dans le monde, dans notre
manié¢re de fabriquer notre déracinement. Nos déracinements deviennent
parfois des déchirements absolus qui appellent la mort. Produire de 'oubli,
détruire la trace, faire disparaitre les possibilités du souvenir sont désormais la
substance d’'un monde déraciné, des générations disparues et perdues, des
génocides, des existences brisées, des mémoires atrophiées, des amnésies
provoquées, des consciences traumatisées, des souffrances exacerbées, des
silences ignorés.

Penser 'enracinement en lien avec le déplacement fait exister un monde.
Pour Tétre déchiré, le véritable habiter devient un lieu du partir/revenir,
oscillant entre 'impossible demeure, I'inquiétant départ et le difficile retour.
Christophe Pecqueur va en ce sens, lorsqu’il précise que « I’habitation repose
sur une dialectique de l'enracinement et de lexil, de la demeure et de
Perrance »10. Le départ va faire appel au désir d’un possible/impossible retour a

9 Benoit Goetz, Théorie des maisons. 1. habitation, la surprise, Paris, Verdier, 2011, p. 26.

10 Christophe Pecqueur, « Les difficultés a habiter, approche anthropologique et clinique de
I’habiter », in M. Lussault, C. Younes, T. Paquot (éds.), Habiter, le propre de | "humain, Paris, La
découverte, 2007, p. 357.



la demeure natale, ce monde protégé et regretté de 'enfance. Retour a lorigine,
retour natal (Holderlin), retour a la source, retour a labri, retour vers
Iintériorité, retour a I’habitation poétique, retour vers une intimité, retour au
site originel (Michel Haar) retour au grenier (Gaston Bachelard).

Comme il y a un savoir de construire et faire maison, un savoir de quitter
nos lieux, d’enterrer soigneusement nos morts, de quitter notre terre, il y a aussi
une maniere de retourner au sol originel, de se projeter en avant ou devant soi,
conférant a la conception du partir/revenir une épaisseur existentielle pour faire
apparaltre la présence de l'absence. Revenir a ce familier qui n’est plus le
meilleur désirable est considéré comme éfrangement inguictant selon Freud.
Retourner sur un lieu pour retrouver des traces sur le véritable sol qui nous
appartient, les odeurs d’une maison familiale, les effluves d’armoires, les
sensations de chaleur ou de froid dans les coins intimes, I’écho d’un cri, les
objets-souvenirs des greniers, le silence de la nuit, lempreinte sur un mur, cela
appelle a la fois de rester /2 mais a la fois é-loigné dans le /. L’éloignement va se
mesurer ainsi au familier et 4 'attachement. Le revenant, cet « in-quiétant », dés-
abrité, expulsé, jeté dans le monde, hots de ses limites exposé au déracinement
va s’ouvrir a la maison natale et a la joie d’un retour chez soj, il peut se trouver
de nouveau un séjour, un refuge contre 'inhumain, contre le dernier exil
profondément bouleversant, contre le déchirement définitif.

A la limite d’un retour souhaité, d’un non-retour ou d’un impossible
retour, Beyrouth tend a fabriquer incessamment ce qui est de ordre d’une
« disparition en formation ». Situé entre le passé d’un crime, Iavenir d’une
attente d’un pardon et d’une promesse souhaitée, I’exilé/revenant va chercher a
faire émerger les traces du passé pour les projeter dans un monde renaissant.

La fabrication du soin et la notion de responsabilité a 'encontre des
phénoménes post-traumatiques a Beyrouth renforcent notre rapport au monde
afin de régénérer des lieux en réconciliation qui appelle a une reprise qui se
produit comme une ressaisie d’un passé et en méme temps une répétition en
avant, c’est-a-dire comme forme de passage, comme soutce d’une possibilité.
Fragilité, pardon, promesse, deuil, prendre soin, et rebond sont consubstantiels
a I’épreuve de cette reprise. La reconstruction de la mémoire va participer a la
fabtique d’une nouvelle forme de pardon possible afin d'imaginer de nouvelles
manicres esthétiques et éthiques d’une ré-invention post-traumatique entre
attachement et ruptute, proche et lointain. C’est de I’exil au retour, de I'ici vers
I’hotizon, de « Iéloignement du proche et de la proximité du lointain »!1 que le
travail de deuil va étre enclenché et ainsi permettre de se réconcilier avec I'idée
de l'arrachement a la maison et de 'inquiétant dehors. Quand le dé-racinement
fait appel a 'en-racinement, le séjour devient ce seuil d’un habiter élémental ou
le recueillement, ceuvre d’une séparation, célebre une nouvelle ouverture dans le
partir/revenir. Levnias explicite : « simultanément dehors et dedans, il va au-

11 Henri Maldiney, Regard, Parole, Espace, Paris, Cerf, 2012, p. 227.



dehors a partit d'une intimité. D'autre part, cette intimité s'ouvre dans une
maison, laquelle se situe dans ce dehors »!'2.

Habiter devient donc essentiellement lié a cet entre-ouvert d’une
possibilité de reprise pensée comme mouvement, passage et ouverture, comme
reliance et réconciliation. Il s’agit d’une invitation a ré-inventer des nouvelles
possibilités écosophiques, ré-inventer nos milieux fragiles, ré-inventer un
monde en réconciliation, ré-inventer la terre par un « inventer autrement » nos
milieux humains. Un mouvement de re-liaison, ré-conciliation, ré-invention, re-
naissance, re-création, re-nouvellement, re-commencement, re-devenir, re-
souvenir, re-tour appelle a ces nouvelles possibilités de co-habitation
ontologique entre architecture, milieu et environnement humain. Le préfixe
(re-) questionne le sens des récits des nouveaux mondes, il est ce qui a trait aux
apparitions possibles comme instrument pour ré-générer et ré-humaniser le
monde et le rendre habitable, heureux et équitable.

Cela nécessite une nouvelle maniére d’étre au monde, 4 savoir une
nouvelle facon de penser la ville et d’étre 2 la ville, de cohabiter notre maison la
terre, de co-inventer nos milieux habités, de se re-positionner par rapport a de
nouvelles manieres d’étre en commun pour se lier aux notres et aux autres, de
re-construire des esthétiques de co-habitation, de sauver la mémoire dans une
ville en dissolution/formation, capable de se construire par ses traces : des
traces en formation, des traces en disparition, des traces en apparition.
L’apparition de la disparition ouvre a cet enchantement possible entre blessure,
félure, reconstruction de liens et renouveau. La trace devient dés lors un témoin
d’une expérience de vie, créant une pensée inhabituelle de I’habitation : un
mode d’habitation et d’inhabitation. Mais quand la trace n’est plus, elle va
apparaitre finalement comme une présence de l'absence ; la destruction se
dédouble et se multiplie a Iinfini : détruire la destruction, faire disparaitre la
disparition est la catastrophe de la catastrophe.

La trace profonde

Cest le schéma raciner (naitre) — dé-raciner (partir) — dé-placer (risque,
danger) — en-raciner (revenir) qui articule ’homme a la terre qu’il habite selon
un certain rythme de déchirures intimes et douloureuses. Véritable condition, il
est capable d’« inhabitation », c’est-a-dire il est en permanence a la recherche
d’in-habiter, dex-sister, d’habiter malgré tout, de se dé-raciner, de s’ouvrir au
monde, de se projeter ailleurs, d’étre hors de soi, d’étre exposé au vulnérable
mais aussi de trevenir vers ses traces. « "Habiter", écrit-Ivan Illich, c’est
demeurer dans les traces que laisse notre vie et par lesquelles nous remontons
touyjours dans la vie de nos ancétres »3. Cest par une succession de
métamorphoses entre apparitions et disparitions, destruction et survie, exil et
retour que Phabiter devient possible. Habiter un lieu ouvert a l'exil mérite d’étre

12 Emmanuel Levinas, Tozalité et infini., Essai sur 'extériorité, op. cit., p.166.

13 Tvan Illich, HpO. Les eanx de loubli, in Oenvres Complétes Tome 2, Patis, Fayard, 2005, p.469.



posé comme l'instant d’une habitation humaine. Benoit Goetz dans La Théorie
des maisons. L.’ habitation, la surprise revient sur les mots de Lévinas : « Mais il y a
possibilité d’instants de vraie habitation »!4.

L’exilé/revenant, cet homme de la réverie poétique déposé dans le
« berceau de la maison » (Bachelard) qui « habite pres de » et qui se donne un
monde déja-la habitable, ou « se blottir tranquillement dans les recoins de
maisons en ruines »!5 est essentiel, demeure un étre enraciné et ne s’éloigne que
pour y retourner et trouver ses traces profondes, ses marques, ses déchirures,
ses vestiges, ses trous, ses poussieres, ses ombres, ses écritures, ses blessures, ses
cicatrices, ses fragments, ses cris, ses échos, ses odeurs, ses caresses, ses
racines...

Véritablement transporté dans un ailleurs, il rentre toujours trop tard.

Résumé

Habiter est une condition propre de '’humain. Ouvrir la porte et partager
la table dans un chez 507, nous ouvre a appréhender notre propre vulnérabilité et
intimité. Notre sol ancestral nous expose parfois a la nature d’un déracinement
inaliénable. Un rapport qui nous entretient avec le monde, a 'autre humain, a
notre manicre de se tenir au monde, a la facon dont nous établissons
singulierement notre demeute terrestre, peut conduire a l'impossibilité de
partager nos lieux.

A Beyrouth, patler de l'exil, de l'errance, du déracinement, du
déplacement, du dehors, du seuil, exprimer la colere, la douleur, mettre en récit
notre habiter, notre maison, notre possible/impossible retour doit fabriquer des
nouvelles alliances pour accueillir le visage de Iautre.

Considérée aujourd’hui comme Uznferdit, 'hospitalité signifie a quel point
cet autre peut devenir cet humain indésirable capable d’une forme d’ouverture.
Sommes-nous aujourd’hui au seuil d’une nouvelle forme d’habitabilité ou
fabriquons-nous plutot d’autres conditions de 'inhospitalité ?
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